HỐI HẬN

        Tôi sắp đến đích, cuối nẻo đường đời. Đôi mắt đã mờ, nhưng nhìn ngược vào tâm hồn, tôi sáng trưng, minh mẫn.

      Không như các nhà bác học vĩ đại. Alfred Nobel phát minh thuốc nổ. Mikhail Kalashnikov tạo ra khẩu súng AK. Cuối đời ân hận,vì chính bản thân mình đã góp phần vào những cuộc chiến tranh. Can dự vào những cái chết vô tình và phi nghĩa.

      Tôi hối hận. Với các con tôi. Trong niềm đau thương và vô vọng, khi tuổi còn quá trẻ. Thoả hiệp với đất trời, tôi không tuyệt vọng. Nhẫn nại tìm kế sinh nhai. Ngại va chạm, nên chẳng muốn mất lòng người.

     Con tôi bị đánh oan nhiều lần. Mông con tôi hằn vết roi đỏ lựng khi bị hà hiếp, bỡi con nhà hàng xóm. Tôi đập vỡ cây đàn lên đầu con tôi, vì con tôi thích hát. Người ta hối hận đánh con, vì con không chịu mặc quần áo mới mua, không uống sữa… nhưng tôi đánh con vì tôi.

     Thời thơ ấu của các con tôi không hồn nhiên. Tôi tập tánh đạo mạo, nghiêm khắc. Dạy con theo sách thánh hiền. Tôi tách riêng tôi, một ngôi vị riêng biệt. Ngay chính trong gia đình tôi. “Thiên thượng, địa hạ. Duy ngã độc tôn”… là tôi.

     Tôi không quan tâm đến sinh hoạt của các con tôi. Tôi chưa hề hỏi con tôi thích gì? Đã có mẹ chúng. Miền đông hiu hắt. Thảo cầm viên là rừng cao su bạt ngàn. Niềm vui của các con tôi là lượm hạt cao su, nhặt nhánh cây khô làm chất đốt. Đu quay, cầu tuột là trèo lên cây chôm chôm, cây mít… bẻ trái cho tôi. Đủ cân đủ ký, thồ đi bán.

     Biển xanh ngát tràn bờ là hố bom giữa rừng cao su, mùa mưa. Con gái tôi suýt chết. Tôi không hối hận vì con tôi bữa đói bữa no. Tôi hối hận vì tôi bất tài. Vì các con tôi không có tuổi thơ.