TÌNH YÊU

       Thời bình dân học vụ, thầm yêu trộm nhớ rất đỗi nên thơ. Anh đi ngang vất cái chai. Chị về ngẫm nghĩ thâu đêm, chờ sáng ra đồng trao anh quả chanh. Họ nên duyên chồng vợ. Ch… ai? Ch… anh! Kiểu đánh vần này thật lợi hại, chỉ chừng đó thôi. Đủ sống và yêu thương trọn một đời.

     Thời nào cũng yêu, mỗi thời mỗi kiểu. Chị tốt nghiệp ngành du lịch, phụ trách marketing cho công ty lữ hành K.M. Ngày còn dẫn đoàn đi khắp nơi. Xa tận trời Âu, Mỹ. Gần Phú Quốc, Nha Trang, Đà Nẵng, Hà Nội, Hạ Long, Mộc Châu, Sapa… Đủ sắc tộc, màu da, nhưng chị choáng bỡi anh. Chị, con gái Cẩm Phả.

     Cẩm Phả là một thành phố trực thuộc  Quảng Ninh. Nằm ở vùng Đông Bắc bộ Việt Nam. Có Đền Cửa Ông, nơi thờ phụng Hưng Nhượng Đại Vương Trần Quốc Tảng. Trước khi thờ Trần Quốc Tảng, đền Cửa Ông gọi là Miếu Hoàng tiết chế, thờ Hoàng Cần, người địa phương có nhiều công đánh phá giặc cướp, được các triều vua phong "Khâm sai Đông Đạo Tiết chế". Động Hang Hanh có cửa vào từ vịnh Hạ Long, thuyền trôi suốt lòng núi. Khu đảo Vũng Đục có nhiều hang động,  Hòn Hai, đảo Nêm trong vịnh Bái Tử Long. Đảo Rều, nơi hàng nghìn con khỉ nhảy nhót…

     Tổ tiên chị mấy đời làm phu:

Ở quê cái khổ bám theo
Ra mỏ cái khổ nó trèo lên lưng.

Đồn Cẩm Phả sơn hà bát ngát
Huyện Hoành Bồ đồi cát mênh mông
Ai ơi, đứng lại mà trông
Kìa khe nước độc, nọ ông hùm già
Việc gì mà rủ nhau ra
Làm ăn cực khổ nghĩ mà tủi thân.

     Mẹ chị luôn khuyên nhủ, cố học thoát đời cu-li.

Cây mắm cò quăm
Cây sú cù queo
Thắt lưng cho chặt mà theo anh về
Ăn cơm với cá mòi he
Lấy chồng Cẩm Phả đun xe suốt đời.

     Chị theo anh thật. Về làm dâu không hôn lễ, quê hương anh: Nepal. Nepal có đỉnh Everest cao nhất thế giới, nằm gần biên giới Trung Quốc. Đất nước duy nhất trên thế giới có quốc kỳ là hai hình tam giác, tượng trưng cho hai tôn giáo lớn nhất tại quốc gia này: Hindu và Phật giáo. Nepal nổi tiếng quốc gia có nhiều chùa chiền. Kathmandu là thủ đô và thành phố lớn nhất nước.

Đa số người dân Nepal theo chế độ đa thê, đặc biệt phía bắc Nepal, phụ nữ có tục đa phu.

     Anh hấp thụ văn hoá tây phương, không cực đoan. Cha mẹ anh gốc Newar, theo Ấn Độ giáo.  Nepal là quê hương của Thần Shiva, với ngôi đền nổi tiếng Pashupatinath.Văn hóa Nepal khác với phong tục tập quán quê hương chị. Một bữa ăn điển hình Nepal là dal-bhat - dal hấp với gạo, rau và các gia vị. Giữa hai bữa chính là các món ăn nhanh như chiura (gạo giã) và chè. Thịt, trứng và cá được coi là bữa tiệc. Nepal còn là thánh địa của Phật giáo với vườn Lâm Tỳ Ni.

     Cha mẹ anh không tin chị còn “tinh khiết” khi về với anh. Người Nepal có một phong tục rất kì lạ, mỗi thiếu nữ sẽ phải kết hôn ba lần trong đời. Cuộc hôn nhân đầu tiên được gọi là "Ihi” hoặc “Bel Sanga bibaha", nghĩa là cha mẹ  đã đồng ý trao sự trong trắng của con gái mình cho thần Shiva.  Sau đó, họ kết hôn với Mặt trời được gọi là "Bara Tayegu" hoặc "Gufa Rakhne", cuối cùng họ mới trải qua hôn nhân với người chồng thực sự.

     Theo tập tục Ân Độ giáo. Đến ngày chị có kinh nguyệt, mẹ chồng dắt ra nhà kho. Chị bị cấm vào nhà, chỉ được ăn bánh mì mặn và cơm. Ai vi phạm truyền thống này, sẽ làm hại hoặc mang cái chết đến cho người thân.

     Mùa Xuân ở Nepal thật đẹp. trời se lạnh. Chị lang thang trong vườn Lâm Tì Ni. Vào thời Đức Phật, Lâm Tỳ Ni là một khu vườn xinh đẹp và đầy màu xanh, nằm giữa thành Ca Tỳ La Vệ và Devadaha. Hoàng hậu Mada đã hạ sinh ra đức Phật tại đây, khi về nhà cha mẹ sinh con đầu lòng, theo truyền thống  Ấn Độ. Hoàng hậu Mada cầm một nhánh cây Vô Ưu (Sala), đứa trẻ sinh ra đã đứng thẳng và bước đi trên những đoá hoa sen.

     Màu vàng hoa vạn thọ, trải dọc lối đi lót sỏi. Những con bò linh thiêng của thần Shiva nhởn nhơ gặm cỏ. Khung cảnh tịch liêu, mùi khói rơm, phân bò lẫn lộn. Chị cảm thấy lẻ loi. Hình ảnh quê nhà xa lắc, vụt qua tâm trí chị. Những viên than đen lấp lánh, phản chiếu tia nắng mặt trời, như trăm ngàn mũi kim đâm xuyên vào trái tim u hoài của chị.

Chim đa đa đậu nhánh đa đa,

Chồng gần không lấy em lấy chồng xa.

Lỡ mai cha yếu mẹ già,

Bát cơm ai đỡ, chén trà ai dâng.